应朋友的要求，聊聊已故的德国门神恩克。相信许多球迷对恩克的了解，只是局限于这名球员因为抑郁症而结束自己的生命，却不太清楚恩克患病的原因，以及恩克患病期间的悲惨遭遇。以至于，某些嘴上不把门的家伙，居然公然嘲讽恩克。

实际上，恩克这名球员，绝对是值得尊重的，也是值得同情的。纵观他短暂的一生，那真是命运多舛，各种倒霉事儿都被他碰上了。与其说他败给了病魔，不如说他输给了命运：

1977年8月24日，罗伯特·恩克出生在德国的耶拿。别看耶拿这地方不太起眼，却培养出了不少基本功扎实的精英球员，比如大名鼎鼎的施奈德，就是土生土长的耶拿人。本文主人公恩克，同样算是耶拿足球的骄傲。

只可惜，恩克与施奈德同人不同命。这两人同样在耶拿接受青训，却因为场上位置不同，导致未来命运完全不同。耶拿当时的训练体系，极其强调基本功，还极其追求稳妥。培养身为中场球员的施奈德，显然是够用的。可是培养门将位置的恩克，那就不够看了。

因为耶拿当时的训练体系，只能培养出基本功扎实、却不擅出击的门将。以当时的眼光来看，可能没啥问题。可随着时代车轮的滚滚向前，门将这个位置越来越追求控制范围，恩克注定会吃亏的。当时任谁都想不到，就是这看似不起眼的一个环节，却对恩克的足球生涯，乃至他的人生，造成了巨大的负面影响。

不过，在恩克初出茅庐的阶段，这种负面影响并未显现。恩克凭着自己极其扎实的门线技术，再加上奇快的反应速度，一举打动德国老牌俱乐部门兴格拉德巴赫，登上了德甲联赛的舞台。

但是，门将这个位置特别看重经验。初出茅庐的恩克虽好，却因为经验缺欠的问题，坐了数年之久的冷板凳，直到1998—99赛季，时任门兴主力门将不幸受伤，恩克这才看到上位的曙光。整个赛季下来，他在德甲联赛出场32次，是门兴主力阵容的常客。

看到这里，可能会有不少朋友想当然地觉得，恩克的上位是他运气不错的表现。可实际情况却是，恩克的上位反倒是他命运多舛的证明。因为门兴在这个赛季出现了一系列的问题，球员们根本就无心恋战。恩克在这样一支球队担任主力，他的数据不可能好看的。32场比赛下来，恩克狂丢73球，他的东家也不幸降级了。

32场比赛狂丢73球的门将，没有几家德甲俱乐部愿意给他机会，恩克只能背井离乡，去葡萄牙的本菲卡俱乐部落脚。而本菲卡对恩克的定位，其实是替补门将来着。1999—00赛季，这位德国悍将在葡萄牙联赛的出场次数，只有14次而已，这显然不是主力门将的出勤率。

幸亏恩克是有真才实学的，他凭本事征服了俱乐部上下，不仅从替补变成主力，还得到了巴塞罗那这种豪门的认可。2002年的夏天，这位德国悍将改换门庭，穿上巴塞罗那的战袍。

恩克踌躇满志地来到诺坎普，立志要干出一番大事业。可他才加盟新东家没几天，就发现自己与巴萨根本就不契合。因为时任巴萨主帅范加尔，异常强调门将的控制范围。而恩克，从来就不是这种类型的门将。这就注定了，恩克在巴萨上位的可能性，几乎为零。

若只是与巴萨不契合也就罢了，无非就是在板凳上枯坐一个赛季。离开诺坎普之后，照样是一条好汉。然而，命运却指引恩克，走上了那条最为残酷的道路。

在巴萨对阵战西丙球队诺维尔达的国王杯比赛，恩克得到了出场机会，与荷兰队长弗兰克·德波尔并肩作战。众所周知，弗兰克·德波尔跟范德萨搭档多年，他早就习惯了控制范围大的门将。于是，弗兰克·德波尔就要求恩克像范德萨那样配合自己。

可是球员的比赛习惯，哪里是说变就能变？恩克还是谨慎的做派，弗兰克·德波尔却把恩克当成范德萨，大大咧咧地向后传球。结果就是，巴萨的后防线被对手打爆了。整场比赛结束之后，西甲老牌豪门居然以2比3的比分输给了诺维尔达这种西丙球队，舆论一片哗然。

在这种背景之下，在这场比赛发挥不佳的弗兰克·德波尔，却把黑锅丢给了身为门将的恩克。他不仅在比赛时对着恩克大吼大叫，还在比赛之后公开表示恩克要对丢球负责。结果就是，与巴萨不契合的恩克，还要背上一口黝黑的黑锅。

就是这样一场比赛，彻底摧毁了恩克的自信心。等到比赛结束之后，恩克就陷入了自我怀疑的状态，精神状况出现了严重的问题。而这，大概就是恩克抑郁症发作的关键诱因。

在巴萨处境尴尬的恩克，在2003年的夏天告别诺坎普。他先是以租借球员的身份去了土耳其联赛，然后又在西乙联赛踢了半个赛季，直到2005年才回到自己最为熟悉的德甲联赛。而这位德国悍将的新东家，则是汉诺威96。

身披汉诺威96战袍的恩克，在德甲联赛一夫当关，不止一次当选德甲最佳门将。可就在恩克球场得意之际，他却在球场之外遇上了生命不可承受之痛：他年仅两岁的女儿，在手术过程中不幸去世……

女儿的夭折，无疑会加重恩克的病情。不过，这时候的恩克还在咬牙坚持，他在汉诺威96扮演着大腿的角色，在德国国家队耐心等待机会。2008年的欧洲杯，恩克在的出场顺位仅次于莱曼，是德国的二号门将。

欧洲杯结束之后，莱曼做出了退出德国国家队的决定。这就意味着，恩克熬出头了，成为了德国队的一号门将。事实上，在接下来的国家队赛事，诸如世界杯预选赛，只要恩克身体健康，他就是德国队在门将位置的首选。

然而，恩克在德国熬出头却是一场空。南非世界杯尚未来临，就传出了恩克卧轨自杀的消息……